早年（中学年代），当我读屈原“路漫漫，其修远兮，吾将上下而求索”时感到很纳闷；再读李白“行路难，行路难，将登太行雪满山，欲渡黄河冰塞川”等诗句，就更加不解，为什么这些诗人都视行路那么“难”？那时，我已从小学升到了中学，并没有觉得行路难。

    我上小学时玩性大，学习成绩不太好，到了初中二年级以后学习成绩上去了，加上家庭环境的影响，耳濡目染了书香门第的书香之气，从小在书堆中爬着学会走路。小时候祖母经常指着书堆讲：家藏万卷书胜过家藏万担粮。

    由于我从小手不离书，我逐渐认识了“书山有路勤为径”的道理。初中二年级才开始在“勤”字上下工夫，很快学习成绩由中等跃居全年级第一名，连续五年（直到高中毕业）都是第一名。我上的学校是川东著名的私立中学，学校的奖励（那时还不叫奖学金，获奖的学生统称“免费学生”）第一名，可以免学费、免书本费、免生活费，又称“三免学生”；获第二名的学生只免学费，不免书籍费及生活费，获第三名的学生只免书籍费。由于有“三免”的鼓励更加促使自己不得第一名不罢休，所以年年都是“三免”学生。家中不拿钱、自己上学，这样上到高中毕业，路是如此顺畅开心，路越走越宽敞，一帆风顺，完全没有尝到行路难的滋味。

    直走到1949年十九岁高中毕业，当年国共两党的决战战场摆在四川境内，大战当头，全国所有的大学都停止了招生，当然也包括四川境内的川大、重大等大学，当时只知道埋怨自己生不逢时，高中毕业时间不早不晚，偏偏赶在1949年毕业，大学之路阻死，读书成才之路中断，那时粗浅的理解了屈原、李白“行路难”的含义！

    刚刚解放，地方大学仍然停止招生，尚有两所军队院校在川东万县市招生，由于自己上学心切，既然叫学校总算可以上学，自己完全是抱着上学读书的信念报考了两所军队院校，一所叫“解放军西湖军政干部学校”，另一所叫“唐山军政干部学校”，我两所学校都考上了，并以第一名的优异成绩考上了“西湖军政干部学校”，从此投笔从戎。

    在校经过思想改造、革命人生观的教育后，被分配到解放军基层连队锻炼，经过近两年的基层锻炼和考验，行军、打仗、立功，经受住考验和锻炼，很快调回湖北军区军政干部学校（校址在今武昌施洋烈士墓对面，后改为湖北军区第三招待所，学员均是抽调的部队营级、团级干部），我任政治理论教员和中学课程的语文教员，解放初期人民解放军的营、团级中层干部。由于历史的原因，他们大多文化素质、政治理论水平较低，当务之急，就是加强他们政治理论和文化水平的教育，以适应建设强火的现伐化的国防大军的需要，自己为了解放军的政治文化建设事业，奉献了一生中最为宝贵的青春年华，多次放弃了继续上大学深造的机会，少年立志，读书成才的梦想彻底破灭。青年和中年的黄金年华在部队度过，刚刚壮年（40岁）出头，原有的“半瓶子”文化水已倒完，年纪也大了，部队不需要了，时逢文化大革命后期，林彪、江青两个反革命集团为了搞乱部队、毁我长城，将我们这批刚解放时的文化兵统统打倒，没打倒的打跑。就这样，被部队打跑到地方，年纪大了学无专长，只能在地方奉献余热，直到退休养老，现在已是重病缠身，我的人生之路已不多了，现只依靠拐杖支撑着走完人生最后的路途，即将谢世之时才算真正领悟了屈原、李白“行路难”的真谛所在。

【作者简介】王立之，男，汉族，1930年10月生于重庆市忠县红岩村，大学文化。1949年11月报考解放军西湖部队军政干部学校入伍，历任学员，政治、文化教员，政治指导员，部队团、师、军机关政治干事，文职秘书；地方高校，处级政治协理员，党办主任，工会主席，湖北省涉外律师事务所业务顾问、律师，湖北省社会科学联合会会员，秘书等职。